



Она знает в сто раз больше смыслов слова "привет", чем все словари мира. Особенно по телефону, и выразительнее всего – по мобильному. Ранним утром это слово означает, что подруга, для которой она договорилась о сдаче анализов, консультации светила или УЗИ, потеряла адрес места, где ей, собственно, уже пора быть. В середине дня под "приветом" подразумевается вывих ноги у чьей-нибудь внучатой племянницы или ушиб соседки двоюродного брата. Ближе к вечеру "приветом" может называться сердечный приступ чьей-нибудь тетушки или потерянный рецепт друга мужа... Моя подруга, как вы понимаете, не филолог, она – врач.

Это достоинство – ее главный и, наверное, единственный недостаток. Она знает слишком много подробностей и поэтому обо всем судит со знанием внутреннего устройства организма. А это очень непросто.

Как жить, если ближняя видит тебя насквозь? С одной стороны, радуется, что она не боится брать ответственность на себя и... смело заказывает столик в проверенном ресторане. Знает, каким скрабом надо пользоваться и какому массажисту доверять. Еще она всегда дарит шампанское. Лучшее. Хотя пациенты дарят ей, как доктору, исключительно коньяк, а она его не пьет, но куда "сливает", непонятно. (На девичниках мы предпочитаем сухое розовое, чтобы выглядеть оригинальными в собственных глазах, а муж у нее непьющий!)

Подруга-доктор всегда в курсе культурной жизни Москвы, знает про премьеры, вернисажи и стоящие книжные новинки. Еще она ориентируется в моде, много путешествует – и по командировкам мотается, и для себя экскурсии организует, ну и для меня, специально и заодно. Мой муж уверен, если в отпуске я с ней, ничего плохого не случится – за мое здоровье есть кому переживать. И она переживает, а я – за нее. И есть за что. Спит она мало, курит, много работает, консультирует без остановки по телефону выздоравливающих больных и, когда нервничает, – грызет ногти.

Пациенты звонят все время. И по американскому, и по японскому, и по австралийскому времени, забывая, что доктору иногда надо спать. Она же, не теряя самообладания, дает советы круглосуточно, считая, что у болезней нет часовых поясов.

... Через пару месяцев ей предстоит защищать докторскую диссертацию. Мне казалось, что за такое бесчисленное количество спасенных человеческих жизней ей полагается защита-автомат. Но так почему-то не принято.

Один раз моя подруга возвращалась из Америки. Во время полета одной пожилой пассажирке стало плохо, подруга все 9 часов полета помогала ей и передала в руки врачей скорой помощи. Через месяц авиакомпания прислала ей благодарственное письмо и ... чек... на 70 долларов. Чек она отправила по обратному адресу.

Мужчины-коллеги ее уважают, мужчины-пациенты боготворят, просто мужчины - трепещут... Наблюдаю и завидую. Соблазнительные молоденькие медсестры не перестали быть предметом тайных и явных желаний больных и здоровых дяденек, но те, кто уже кое-что понимает, предпочитают женщину-врача. Она убедительна и гармонична. Знания и опыт, в сочетании со зрелой красотой, манят их и обнадеживают. Только ее муж снисходительно относится к их планам и фантазиям. Он-то знает, что, кроме оздоровительного флирта, им не на что рассчитывать.

... Просто в детстве ее любимым лакомством было печенье "Привет". С этим демократичным и аппетитным лакомством она себя до сих пор и ассоциирует.