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Я давно хотела написать о проблемах разделенной семьи, члены которой в силу
непреодолимых причин/обстоятельств вынуждены жить далеко друг от друга. Они не
просто решили пожить врозь. Или расстались на короткое время. Это тот вариант, когда
ты понимаешь, что такая ситуация неизбежна, но конечна. И этого самого конца ждешь
все время, днем и ночью, во сне и наяву.

Для того чтобы написать, мне все время не хватало чувства текста. То есть в силу
собственной истории я знаю, как и о чем писать, но долго не понимала, как сделать так,
чтобы читатели смогли разделить мои чувства, чтобы они ощутили запах и вкус этой
истории...
  
Мы с мужем давно живем далеко друг от друга, на разных материках. Собственные
эмоции и чувства по этому поводу уже притупились. Остались лишь усталость и
обреченность.

Когда вы живете вместе, то в хорошем варианте каждый новый день отличается от
предыдущего. Когда вы врозь, в семейной жизни постепенно нарастает стагнация, такое
безвоздушное пространство, все свои эмоции и чувства вы уже прожили по многу раз, а
новых - просто нет. По телефону невозможно быть всегда настоящими и интересными, и
постепенно отношения формализуются.

- Какие новости?
- Никаких.
- Как прошел день?
- Как обычно.
И так каждый день, вот уже скоро 1000 дней, правда, нужно оговориться, что
периодически, но очень редко, мы встречаемся, об этом позже.

Когда не просыпаешься рядом, не чувствуешь запах друг друга, теплоту кожи и
нежность объятий, не готовишь друг другу завтрак, то постепенно начинаешь
чувствовать, как сквозь пальцы утекает та интимность, близость, которая и делает нас
близкими людьми. Совместных воспоминаний становится все меньше, и то, что раньше
легко обсуждалось, глядя в глаза, становится запретной темой. Проблема не в том, что
такие темы появляются, но и в том, что с каждым не скажу днем, с каждым месяцем
разлуки их становится больше.

Постепенно вы понимаете, что становитесь одиноки. У вас неизбежно появляются
друзья и интересы, о которых ваша вторая половина знает только от вас. И рассказы о
новых увлечениях и людях теряют свою объемность и реалистичность.

То же самое касается театра, концертов и всего того, что называется "свободное
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время", вы уже не обсуждаете спектакли, а рассказываете о них. И получается, что
вместо обмена эмоциями и чувствами вам приходится концентрироваться на фактуре
спектакля, без которой описания будут совсем не интересными.

Вы не пробуете вместе стейк в любимом "Гудмане", а объясняете по телефону, как же
это вкусно!

Когда же наступает радостное время встречи, то и здесь вас поджидает, нет, не
разочарование, а скажем - некоторое удивление.

За долгое время расставания в вашей голове формируется образ идеального партнера,
но встречаетесь-то вы с живым человеком - и вдруг оказывается, что вам фактически
предстоит знакомиться заново с тем, кого вы любите. За долгое время каждый человек
непрерывно и совсем незаметно для того, кто рядом, меняется, даже вкус и пристрастия
в еде претерпевают изменения.

- Доброе утро! Что будем делать?
- А ты что хочешь?
- Пойдем гулять к реке?
- Да ты же раньше не любил?
- А теперь полюбил…
- И с кем же ты гуляешь?

И так далее.

Расставаясь надолго, надо иметь в виду два вопроса, над которыми стоит задуматься и
обсудить.

Первый. Вопрос о супружеской верности. Он может быть разрешен по-разному:
-вы сохраняете друг другу верность
-вы соглашаетесь с тем, что при длительной разлуке могут возникать другие партнеры
-вы оба не хотите знать об особенностях половой жизни партнера на расстоянии.

Второй, но не менее важный вопрос. Что делать с деньгами? Остается ли общим ваш
кошелек? Финансируете ли вы сами свою жизнь в этот нелегкий период? Во втором
случае после длительной разлуки неизбежно возникнет некоторое недопонимание.

- Это ты купил(а) такую скатерть?
- Зачем ты покупаешь столько книг? Почитай то же самое в интернете или запишись в
библиотеку.
- Что за страсть спускать все деньги на такси?

И так далее, так далее.

Такой брак, как шарик, наполненный гелием, сначала радует глаз и рвется в небо, а
потом становится морщинистым и приземленным, оставляя в сердце пустоты, как дырки
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в сыре "Маасдам". Не подпитываясь новой энергией, новыми событиями и ощущениями,
ваш брак высыхает и остается интересен лишь для любителей гербария.

У меня нет рецептов сохранения таких отношений, у меня – только бесконечная дорога
домой, в которой, как в песке, я увязаю каждый день и никак не могу идти быстрее. Для
меня стало правилом, что мой муж просыпается рядом со мной (я смотрю на его
фотографию), разговаривает со мной как можно чаще. А если мы ссоримся (а мы
ссоримся), то даже это идет на пользу таким отношениям. Нам удается проявлять свои
живые, а не формальные эмоции. Можно выплеснуть свою энергию, и вместе с обидой
вытекает раздражение и усталость от самой этой ситуации. Сразу вспоминаешь, как
хорошо было раньше, каким добрым и нежным он был, и снова в тебе просыпаются
чувства нежности и любви. Второе правило - дарить друг другу то, чем часто
пользуемся, начиная от одежды, заканчивая зубной пастой. Когда вы врозь, разве не
важно сохранять общие привычки?

Вначале я написала, что у меня не хватало какой-то малости, чтобы из отдельных слов и
предложений получился текст…

Иду я вчера домой и вдруг понимаю, что в окнах горит свет, и дома меня ждут, впервые
за два года я ночую не одна. Я и плакала, и смеялась, и бежала, и даже остановилась,
чтобы продлить эту фантастическую минуту между бесконечным одиночеством и
ощущением: "все, дождалась".

Костя, как я тебя люблю! Не могу промолчать про Еву и Чибу, я вас очень люблю! Но об
этом в другой раз.
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